“为什么你还没有发邮件给我？你在等什么？妈妈。”

“晚饭吃什么？”他警惕地问。我的母亲是个富有创意的厨，但她的试验品通常都难以下咽。我既惊异，又难过：他居然到现在还记着这件事。

我忙着的时候，他似乎觉得在厨房里站着太傻，就笨拙地走到起居室里看电视去了。那样我们都会更轻松些。趁排还在锅里烤着，我了份沙拉，摆好餐。

“是贝拉吗？”爸爸听到我下楼的声音，问。

在我开车经过他们车旁时，他们和别人一样，都扭过来看着我这辆隆隆作响的卡车。我持着直视前方，直到逃校园以后，才终于觉到得救了。

还能有谁？我暗自想着。

我们静静地吃了一会儿。这觉很自在。我们都不会因为沉默而难受。在某意义上来说，我们很适合住在一起。

不，我并不完全信这一。似乎是他们自己把自己隔离起来了；我不能想象对于这样优秀的人生活中会有哪扇门推不开。

我叹了气，翻到下一封邮件。这封邮件和上一封邮件隔了八个小时。

“你一到那边就发邮件给我。告诉我你一路飞得是否顺利。下雨了吗？我已经开始想念你了。我刚刚打包好去加利福尼亚的行李，但我找不到我那件粉外了。你知我放哪儿了吗？菲尔向你问好。妈妈。“

我看了看钟。还有一个小时，但我妈抢跑是了名的。

回到家后，我把买回来的东西从车上搬下来，满了我能找到的每一块空间。我希望查理不会介意。我把铃薯裹上锡箔，烤箱里，给一块排浇上酱，搁在冰箱里的盒上。

放轻松，呼，我你。

最后一封是今天早上收到的。

“嗯，你觉得学校怎样？有没有到什么新朋友？”又过了一会儿，他问。

一切都很好。当然这里一直在下雨。我只是在等有什么可写的。学校不算太糟，只是有单调。我认识了一些不错的孩，他们午餐时和我坐在一起。

“嗯，我和一个叫杰西卡的女孩一起

“妈妈，

我也很想你。我很快会再写邮件给你的，但我不可能每五分钟检查一次邮件。

完这些以后，我拿起书包走上楼。在开始写作业以前，我先换了一件的衣，把漉漉的发扎成尾，然后去检查电邮件。我有三封邮件。

“嗨，爸爸，迎回家。”

贝拉。”

你的外在洗店——你应该周五去把它取回来。

“妈妈，

“伊莎贝拉，

等晚饭准备好后，我喊他过来吃饭。他走屋时，满意地嗅着。

“排和铃薯。”我回答。他看起来松了一气。

冷静。我现在就写。别冲动。

平价超市离学校不远，只隔着几条路，挨着速公路。呆在超市里是件很惬意的事：这里觉正常多了。在家时我负责购，所以我很兴能投到同样的工作中。超市里很大，呆在这里我听不到打在屋上噼啪作响的雨声，可以忘记在何。

“贝拉，”她写到。

“谢谢。”他把枪挂在墙上。趁我还在厨房里忙活，他把靴换了下来。就我所知，他还不曾在执行公务的时候开过枪。但他总是时刻准备着。当我还小，来这里住着的时候，他总是一门就把弹给卸下来了。我猜他是觉得我够大了，不会因为枪走火而伤着自己，也没有沮丧到要饮弹自杀尽。

查理给我买了辆卡车，你信不信？我喜这辆车。它有些年了，但相当固，你知，这对我来说再好不过了。

如果今晚五半我还没收到你的消息，我就要打电话给查理了。”

我开始看《呼啸山庄》——我们的英语课正在学这小说——再看一遍纯粹是为了消遣。我正在看书的时候，查理回来了。我看得太神，以至于忘了时间。我冲下楼，把铃薯拿来，开始烤排。

“贝拉，”是我妈发来的。

显然他们的穿着奇地好；式样简洁，但明显是自设计师之手。有这样众的外形，这样优雅的姿态，他们就算穿着破抹布也能人地。居然能够同时拥有貌与财富，他们好得有些过分了。但就我所能告诉你的，生活大多数时候都是公平的。看起来他们拥有的一切并没能让他们在这里得到认同。

“闻着不错，贝拉。”

贝拉。”

“谢谢。”

我发这封邮件，然后开始写下一封。