我告诉司机随便开，他沿着康涅狄格海岸徐徐前行。等他把我们载到韦斯特波特时，我叫他停车。我们径直来到市政大厅。

我抓起玛丽的手臂，带她匆匆忙忙地离开这里。

我走到证照审批局的柜台前，问那儿的职员：“这儿办理结婚登记吗？”

职员非常吃惊：“女士，你肯定知自己在什么吗？可续订式的婚约带有自动选择条款，和永久婚约完全一样，而且，如果你改主意，也不必去履行法的手续。”

我讨厌油嘴的家伙，这科打诨早已过时了。“很好。”我说“劳你驾帮我们颁发结婚证行吗？”

“没有吗？呃，我一定说过的，我敢肯定。”

我退了去。再次休息厅时，玛丽抬起，满温情地望着我，我对她说：“拿上东西，我们走。”

“不，我非常确信你没说过。你为什么不说呢？”

这合乎常埋吗？

“为什么？”

“萨姆，萨姆我亲的，我会答应你的，可是我不得不告诉你，我现在还是反对这么。”

我听到有人说：“再加把劲儿，小，她快不住了。”

我说：“你听到这位女士的话了！写下来吧。”

“嗯，不知，我想我疏忽了。我对‘’这个词的义不太有把握。”

我们再次申明没有任何婚史。

我四环顾，发现我们正在一大群坯面前当众表演哩。

“萨姆！”

“求你了，萨姆！”

“萨姆，我们直接去我的公寓吧。我想给你饭。”

她没问上哪儿，听话地站了起来。我抓起饮料大喝下一半，泼掉了剩余的一半。找们起走了去，默默地漫步在城市的人行上。

“必须遵守。”我答，玛丽也同意。

“啊？好啊。我你，我你，玛丽。”

找到一份文件把它撕得粉碎。“好吧，随时接听电话，听候调遣。去吧。”

“我？我你，萨姆。我真的你。我上你是从——”

“你说为什么？因为我你！这就是结婚的理由，该死！”

她好一阵没作声。我还以为是我冲撞了她。等她开时，我几乎听不到她的话“你以前没说过呀，萨姆。”

我们给了他号码。他将表格卡打字机，记录了下来。“那么——你俩有没有结过婚？”我们都答没有，他又说：“你们肯定吗？如果你们不跟我说实话，我会附上一条追加条款，说明如果在在其他婚约，这份婚约便告作废。”

路上我一语不发，直到把她让一辆租车，关上驾驶舱和乘客席的门后，我哑着嗓低声说：“为什么不和我结婚？说说你的理由。”

他耸耸肩，又说：“期限多久，填有期限的还是终契约？如果超过十年的话，费用和终的一样，如果不到六个月，不必费。你去那边墙上的自动贩卖机上取一张简表。”

“当然，下我们就要把这事儿办了。在哪儿结婚？”

“萨姆，我们以前讨论过这个问题。”

她地依偎在我的肩上，幸福地浑颤栗。我轻轻摇了摇地，问：“你呢？”

“当然，每个人至少都应该结一次婚，我总这么跟我老婆说。”他拿一张很大的印制表格说：“告诉我你俩的编号。”

“为什么要结婚，萨姆？我是你的，你不需要一纸婚约。”

“好吧，好吧，双方当事人是选择互相协商还是要求双方必须遵守婚约？”

又有人说：“要我说，他应该赶接受她开的好。过一阵，恐怕就没这好事了。”

我原以为她会说第一看到我时就上了我，谁知她却说：“从你扇了我一耳光时起，我就上了你。”

过了一会儿，我问：“嗳，你想在哪儿结婚？”

“必须遵守，”他应和着轻敲打字机“现在我们问题的实质阶段了：

“我也没把握，”她柔声说“不过我喜听你说，再说一遍吧。”

我挥舞着胳膊，差儿把刚才给我主意的那个年轻人打翻。我恼怒地喊：“难你们这帮人就没别的事可了吗？去喝一杯吧！”

“行，你可以饭，不过不是在你的公寓。而且，我们还是得先结婚。”

“这得看你了，”他答“左边办理狩猎执照，右边办理养狗许可证，这里嘛，专幸福婚姻。”他斜着瞥着我。

我看了看玛丽，她轻声说：“终婚约，”