大概在同学会开始之前几个小时，刘紫建同学还在商场里抓耳挠腮。

他的面前是琳琅满目的各类男士服装，以大衣和西服为主——是的，既然参加同学会不该让自己看起来太寒酸！

他拎着袋们往家走，然后和其他人一样涌拥挤不堪的公共汽车。

三十岁的男人，肯于穿是很罕见的——至少我娘让我穿秋，都总要使用非常手段！

末了，在商场里来回了半个多小时，他总算了手。他看上了一件有些英风情的外衣，中长款，该怎么形容，反正福尔斯那个年代，英国人经常穿的就是那衣服式样，只是短了一截。刘紫建看中的，更多的是它的价位——七百九十九元，这是他能接受的——看了看号码，好像是他能穿的，也没有试，就把它摘下来走向服务台。

拎着袋，刘紫建走商场。外面小风一，他卖力地咳嗽起来。

他的手，几次想要从袋里掏来——掏他那陈旧的、有些磨破了的钱包：那里面揣着两千多块皱皱的票。

在商场里，气开得很足，可他似乎也不觉得，连脖上那一圈退了的红围巾都没有解开。他或许有些营养不良，要不然就是心过度，看起来又老又瘦，袋迷茫地耷拉着，神也说不上有神。他左顾右盼，可珠转动起来有些费力。他的右手揣在兜里，倒不是因为冷——这里实在也不冷，而是为了护住他的那只钱包。

他是来买衣服的，买在同学会上穿的新衣服，仅此而已。

小正在忙得不可开，抬看看他：“先生，您买这件？”

钱包里还剩下三百多块钱，他还可以去理个发，把自己整得年轻一，新一。

他的钱包，不是的，还是革的，反正都被捂了汗。

时值寒冬，他穿得倒是和——上是个黑的羽绒服，不很脏，但是款式比较旧了；他的上了个仔，一看就不是牌货——他很瘦，但是两穿得圆圆胖胖的，估计里面还了秋和。

刘紫建连忘返之间，被琳琅满目的服饰给昏了，他不愿意胡地试衣服，大多数男人都不乐意，至少不会像姑娘们那样脱了就穿，穿了就脱的。他只是在那里看来看去，看得服务员或隐藏在人群中的商店便衣都对他产生了厚的兴趣。但是他的手，永远放在袋里，他的神，从没有瞥向他人的钱包或财。

刘紫建在商场里往来穿梭，却迟迟不见他手。他不敢去一般的商场，怕服务员情的招待，可他中羞涩，不好意思。他选择了一家带有些自选质的服装品牌，在这里，他可以自己慢慢地挑选。

如此过程周而复始地又重复了几遍，他先后买来了外衣、西和衬衫，也全然不顾衣服搭是不是好看，是不是有像是个卖保险的经理。他与社会脱节了好长时间，因此也不太懂这些东西。

这样好，毕竟在几个小时之后，他将穿着这衣服欣然赴死！

与现在寒酸的打扮相比，也许这是他要的。

后，我才知，如他先前所说，他办这个同学会，既是为了联络一下情，又是为了寻找大家共同发展的机会——只是当时我还不知，他的这一想法，是有指向的。

他最想重新联系的人是个男同学，叫刘紫建。

其实，瞅他那个打扮，服务员未必愿意多看第二，更别说招呼他了。

他几次冲动想把钱掏来，可又了回去。

“啊！”这给他提了个醒，他当真要八百块钱买这件衣服吗？他挤个古怪的笑容，拖延了一的时间。是的，他需要这件衣服，人靠衣服靠鞍，最终，他狠狠心。