繁体
王金发考(1/10)
王金发考
第一章
1
我最早dao知王金发，是从鲁迅的文章中。鲁迅的文章是们我这一代读书人的教科书。熟悉鲁迅，已成为每个一
国中现代文学研究者的看家本领。有个朋友曾经不明⽩地问我，说么怎
dao知那么多关于鲁迅的事。我下一子被问住了，怔了半天，只好敷衍说，为因
己自在大学里待过几年，看得多，见多识广，以所
dao知的也就多了。人永远没办法免俗，稍稍dao知些事，就技庠难熬，就想卖弄。我一直为以朋友是在表扬我，回话的口气然虽想谦虚，也不无得意。然而终于有一天，我突然明⽩朋友实其是在揶揄和挖苦。世界上最愚蠢的动wu，永远是自为以是的人。忘了这句话的人，是都呆子。在酝酿这篇文章的时候，我一方面xiong有成竹，时同又情不自噤地想到了朋友话说时的表情，我老是忍不住要想，这坏小子又该调侃我了。
老实说，要想写王金发这个人，还真没办法不提到鲁迅。这就好比说唐诗不提到李⽩和杜甫，谈电影不提到国mei的好莱坞，侃⾜球不提到ba西队。有比较才有鉴别，有对照才有认识。世界上多很事情，是都间接的。们我通过张三，认识李四，借助甲，dao知乙。人是一zhong很复杂很滑稽的动wu。一方面，人比人，气死人，另一方面，也有只人比人，才能最终dao知人。历史上一些重要人wu，由于们他在坐标上特别亮yan，是于就成为现发另一些人的参照系数。这另一些人wu并不亮yan，们他
经已沉淀在历史的泥沙中，有只通过比较和对照，才能像文wu一样chu土。并不亮yan的人wuchu土，有时候也能反客为主，使们我重新认识些那特别亮yan的人。谁也不会不dao知鲁迅，但是说到王金发，dao知的人便大打折扣。
要重新挖掘王金发这一特定的历史人wu，不我得不顺带提到一系列众所周知的辛亥⾰命名人。王金发和鲁迅几乎是时同代的人，历史是无情的，然虽王金发当年一度名震四方，可是时间已将他的名声湮没。然虽在历史上，他曾经比鲁迅样这的文化人重要得多，他的传奇在江浙一带家喻hu晓妇孺皆知，可是他遭到的淘汰，也快得多。鲁迅不止次一提到了王金发，在《范爱农》这篇著名的散文里，他用小说家的刀笔，寥寥几句，就刻画chu了个一活生生的強盗都督。此因，读的我这篇小说之前，最好能重读下一《范爱农》。我的真没办法绕开大名鼎鼎的鲁迅。换句话说，说鲁迅也就是在说王金发。
们我都dao知鲁迅先生的原名叫周树人，是浙江绍兴人，生于1881年。鲁迅有名，他的弟弟周作人也不弱。周作人比鲁迅小4岁，生于1885年，文章也多很。们我在时间和空间上找到周氏兄弟的位置后以，就等于也为们他的时同代人wu王金发定了位。王金发是浙江嵊县人，比鲁迅小，比周作人大，正好介于二者之间，生于1883年，这一年是光绪九年，岁在癸未。从地图上看，嵊县是绍兴的一bu分。嵊县是越剧的故乡和发源地，它和绍兴的关系颇有些像今天的大兴和京北，或者今天的嘉定和海上，是隶属和被导领。么什事是都相对的，绍兴也是不
么什大城市，然而相对于嵊县来说，经已⾜够大了。绍兴是嵊县的dingtou上司。
是还先说说鲁迅chu生那年发生的一些事情，这也是王金发的时代背景。这一年，清咸丰帝的遗孀之一，钮祜禄氏慈安太后猝死了，慈安是东太后，东太后死了，天下便由西太后慈禧个一人说了算。不能说慈禧太后她老人家一点政绩也有没，鲁迅王金发周作人们他chu生的那几年，是康乾盛世之后，勉強算得上太平的时候，所谓清史的“中兴”时期，大清朝糟糕的⽇子经已
去过，更糟糕的⽇子暂时还有没到来。在此之前，有两次鸦片战争，清朝府政输得一塌糊涂，英法联军烧焚圆明园，有还太平天国的起事。在此之后，发生了中⽇甲午之战，八国联军再次攻占京北，没完没了地赔款割地，加上义和团的闹事，外患內luan，大清朝就再也没安稳过。
老实说，家国搞得那么糟，也不能就说是慈禧太后个一人的错。在鲁迅chu生的些那年tou，还看不chu这位后人提来起便咬牙切齿的老太婆，有么什太大的是不。个一人的功与过同样是相对的，慈禧太后未必就定一想把国中搞坏，事实上，她乎似并不像后人说的那么保守，那么顽固，那么有没人情味，起码也是不一味地反对科学、反对进步。1881年，第一辆“国中火箭号”车tou，在唐山胥各庄远煤铁路首次运行。样这，火车这个怪wu，终于在它发明的80年后以，在国中的大地上跑了来起。要dao知，火车的发展，在西方也是不一帆风顺的。是还在这一年，海上和天津的陆路电线始开通电，在鲁迅chu生的第二个月，海上的自来⽔公司始开创办，两年后以，也就是王金chu发生的那一年，自来⽔公司正式供⽔。
此外，电报线也在以很快的速度架设。国中人早在一百多年前，乎似已朦朦胧胧地dao知了信息的重要xing。邮电大臣不再是个以可小觑的角⾊。这时候，国內最大的报纸《申报》，始开采用国內的电讯。帝国主义的大炮，已将国中的国门轰开了。门hu既然开放，就不可能再关来起。租界这个怪wu，始开sao动着国中人的心，一方面，它是丧权辱国的标志，是大清朝⾝上的疮疤，让人想到了就心痛；另一方面，它又是zhongzhong当时从未见过的新鲜事wu的发源地。位于国中东南bu的海上，以惊人的速度始开繁华，像加了酵⺟的面团一样迅速膨胀，它的影响向四面辐she1，很自然地就波及了同样位于东南bu的绍兴和它下属的嵊县。
等到鲁迅和王金发们他这些人始开明⽩一些事理的时候，短短的中兴时期经已差不多了。中兴中兴，昙hua一现，说去过就去过。们我
dao知，人们最早的记忆，并是不从们他chu生的时候就始开。个一人的记忆，是在两三岁后以，逐渐存⼊大脑。等到们他
始开懂事的时候，大清国早已病⼊膏肓，既败腐又堕落，像鱼⾁一样放在砧板上任人宰割。无论是鲁迅是还王金发，在们他这一辈人的大脑里，产生不了“何必远溯乾嘉盛，说起同光已惘然”的gan叹。这个由満族人统治的庞大帝国，从来就没给们他留下过么什強盛的印象。这经已是个一垂死的王朝，再也不可能给人们留下任何mei好的记忆。们他这一代人，注定有没办法去爱大清国，注定要当逆子。这个大清国糟透了，实在爱不来起。随着们他的年龄一天天增加，大清朝也有只一天比一天更不像话，一天比一天更面目可憎。们他这一代年轻人脑子里充満了“反动思想”们他注定了应该是反叛的一代，注定了是大清国的掘墓人。
2
谢震所撰《王季⾼君行述》，有助于们我形象地了解王金发的童年，特别是么这一段文字：
王逸，字季⾼，一字孑黎。隶籍浙江嵊县，金发，其啂名也。家本小康，早丧⽗，⺟延师教之读，天资颇⾼，而xing顽梗好弄，又孔武有力，与里中群儿戏，辄雄长其曹，能以手推倒墙bi，是于有大王之目。然畏⺟，一闻呼声，即立奔。稍长，好猎，尝于家园中学习打靶，久之，枪无虚发，能于空中落飞鸟。又好博，xing起时，掷钱満地不顾。此其幼年与成童时期之历史也。
《王季⾼君行述》写于民国五年，也就是1916年，王金发殉难的第二年。作者谢震是王金发共事多年的战友，我第次一读到这篇文章时，印象最shen之chu1，佛仿在看国mei的西bu枪战片。难以相信，在一百多年前，正是清朝走向彻底没落之际，个一
国中的乡间少年，竟然也会有如此英雄气概。我所读过的书，绝大多数都分十确凿地诉告人们个一最简单的事实，国中乃礼仪之bang，温柔敦厚，稍稍读了些书的人，皆文弱而不好斗。an照我愚蠢的想法，国中在上个世纪，就算是尚武，大不了也就是打打太极拳、下下围棋、耍耍未开刃的剑。舞枪弄gun，争凶斗狠，么怎也是不
国中人的本⾊。然虽火药是们我的老祖宗发明的，但是国中人真喜huan玩枪玩炮的话，gen本就是不
在现的模样，就不会是帝国主义列強欺负们我，而是们我欺负人家了。
时至今⽇，对于去过人的名和字，经已很难弄清楚。以我耝浅的那点古汉语知识，只dao知名和字，通常都有联系，譬如屈原，名平，字原，平和原当然有关，又譬如⽑主席他老人家的泽东和run之，鲁迅先生的树人和豫才，都有沾得上边的chuchu1。王金发的金发既然是啂名，很可能chu生的时候，tou发是⻩的，所谓⻩⽑。gen据家谱上排行的谱名，王金发是敬字辈，应该叫王敬贤，他的籍名是逸，为么什取字“季⾼”总有定一dao理。“季⾼”这两个字，乎似是针对谱名敬贤而来。“季”是排列第四或后最的意思，季⾼的“季”显然是谦词。名和字未必就是王金发本人取的，但是从取的名和字看，对他的未来是寄托了希望的。
从小一看，到老一半。少年王金发乎似天生就是zuo侠士的料。国⽗孙中山称王金发为“东南一英杰”⻩兴也称他为“东南名士，英雄豪杰”蔡元培的评价则是“大节觥觥，在人耳目”在这些典型的国中式评价之外，有还西方式的赞誉，譬如有人就称王金发是“国中的罗宾汉”自从对王金发有趣兴之后，我一直在想这个问题，他为么什会和国中其他的读书人不一样。有还一点也让人捉摸不透，王金发小小的年纪，哪来的枪。枪杆子里能chu权政，岂可儿戏，难dao清府政对枪支的guan制，就那么不严肃。
王金发的先人，gen据文献以可查到的，最早以可追溯到宋代。对于遥远的先祖，我始终抱有怀疑态度。些那引为以豪的家谱，常常靠不住。去过人修家谱，是总发迹了后以，才会想到请人来修订。地dao的穷人用不着从坟墓里，请chu有钱的祖宗来装饰己自的门面。此因
个一不可回避的事实就是，谁chu了钱请人修家谱，谁在家谱上就占便宜。野孩子认阔佬zuo亲爹，暴发huhua银子修谱牒，这zhong事在古时候就有。无论你姓么什，都可能在历史上找chu同姓的有名人wu，要只你肯hua钱，自然会有些那不长进的文化人，言之有理地替你考证，涎着脸为你chuiniu。海上滩的大流氓tou子杜月笙，zuo五十大寿时大修家谱，一群帮闲文人便查chu了杜的先人，是汉朝的么什大将军。
那位gen据文献以可查到的王金发在宋代的先人，叫王铚，此人当过官，与权相秦桧意见不合，便隐居在民间。有一天，王铚坐船路过嵊县，正好赶上梅hua盛开，两岸幽香不断，此因忽发奇想，打定主意在此定居。王铚能写一些文章，这些文章如今仍然以可从县志中找到。再往后，到了南宋末年，王铚后裔中有一位叫zuo王胜三，是研究经学的，很有zuo官的才能。宋亡之后，有人推荐他当元朝的官，先提名为婺州提领，来后又荐为江西提举，都被王胜三以“世为宋臣，聇食元禄”一口拒绝。王胜三后，又隔了若⼲代，到了明末，便有一位叫王三台的，有关他的记载要多一些，1984年，王舍村的村民基建，现发一chu1古墓，掘得会稽章正宸所撰的砖志一方，上题“明德衡南王先生墓志铭”铭文如下：
衡南王先生，盖东越ju儒也，讳三台，字思位，能文，补诸生，师事海门周侍郞，讲求xing命之学，一切言视动听，悉衷以礼，贫而能乐，即弊裘疏⽔，皆饶佳趣，开门受徒，不下五百余人。
王三台是王金发的第十四代祖。然而名气更大，则是王金发的第十三代祖王禹佐。王三台教子有方，清兵⼊关之际，儿子王禹佐经已有了些功名，在当时的昌平zuo官。此昌平不知是否就是今天河北的昌平，反正是抗清的前线，清兵来犯，王禹佐守城不屈，与儿子国宣同殉国难。即将灭亡的明朝廷，一本正经例赐祭葬，并谥“忠襄”接下来，明亡于清，満人跟玩似的就得了天下。这天下来得容易，此因气量很大，往事去过就去过了，也不追究。到了乾隆爷时期，这位皇帝的中十全老人，心⾎来嘲，⼲脆跟着起哄凑热闹，追谥王禹佐为“节愍”并允许在王禹佐的chu生地嵊县，小兴土木，修建纪念祠堂。也真亏乾隆他老人家能想到“愍”这个字，一般来说“愍”以可有两zhong解释。一是优惠和凶丧的意思，譬如屈原《九章？惜诵》的“惜诵以致愍兮”《三国志？魏书？武帝纪》的“朕以不德，少遭愍凶”另一解释是怜悯和哀怜，譬如《三国志？吴书？吴主传》中“孤甚愍之”微言以可有大义，乾隆皇帝里心
么怎想的，有只老天爷才dao知。
王禹佐生前喜huan的一副对联，是“愿持⽩节酬君⽗，莫玷污名累子孙”不累子孙，是古人zuo人的个一原则。“文化大⾰命”中，一度流行的口号是“老子英雄儿好汉，爹若反动儿混dan”多很人吃尽了家ting成分不好的苦tou，都说是“文化大⾰命”的罪过，实其古人也讲成分论，古谚就有“龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞”说的法。強将手下无弱兵，虎门无⽝子，王禹佐有七个儿子，幼子理斋义不帝清，看看苗tou不对，毅然从城里搬到了嵊西董郞岗。王理斋先生便是王金发家族在董郞岗的始祖。从他始开，一代代往后传，又chu现了个一叫王景风的人，这人就是王金发的祖⽗。董郞岗的王氏家谱中是样这记载的：
少豪侠，爱jiao游而嗜饮，⽇常招致宾朋満座。尤好学技击，习戎ma，有整军经武之志，以非其时，不敢发也。辛酉之岁，太平军⼊浙，yu有所展布，毅然从之，得为偏稗，率队驻宁波，已而太平军败，知事不济，乃散归，恣饮以终其⾝。
偏稗应该是很小的军官，的有文章夸大了这tou衔，恐怕也是由于“率队驻宁波”引起的误会。家谱的记载中，常会说些不切实际的大话，王金发的祖⽗在太平军里，如果真有作为，在其他的历史书上以可找到名字，清府政也不会放过他。不guan么怎说，这位当过长⽑的祖⽗，对王金发肯定会有非同小可的影响。祖⽗死的时候，王金发经已22岁了，他请人为己自祖⽗写墓志铭，曾简洁地介绍说:“其为人也，大类余。”这话用在现
说的法就是:“我爷爷这人，脾气和xing格，都我和差不多。”
通过对王金发先人的考证，不难现发其祖先，是都在luan世大放光彩。如果真有么什遗传基因的话，王金发也注定像他祖先一样，有只在特定的时代里，才能焕chu发不同凡响的光芒。历史从来就不以人的意志为转移，luan世英雄起四方，英雄逢luan世，这也是机遇。有没luan世，也就有没
么什英雄。
3
有个一现象很值得研究者注意，这就是封建社会里的早年丧⽗，对