繁体
走近赛珍珠(7/10)
人的精神依然可嘉，但是他的行为却不能不说是自为以是。和传教士的工作最终被证明是徒劳一样，按照国美人的方法教国中人种田，其果结只能是一场滑稽的喜剧。国中的农民在己自的土地上经已耕耘了几千年，们他按照祖宗留下来的方法浇⽔施肥。一家人至多也不过5英亩的土地，们他根本就不需要个一洋鬼子多此一举地来教己自如何种田。
赛珍珠丈夫的失败，几乎是不可避免的。赛珍珠随着他起一深⼊国中的农村，不辞辛劳地从个一村庄走向另个一村庄，丈夫和农民就种田的事宜进行交谈，她便和一旁的妇女孩子们说笑。婚后最初的岁月，就是么这度过的。然虽她从一始开就对丈夫的工作表示怀疑，但是的她教养使她有没把这种怀疑轻易流露出来。既然嫁给了一位农业专家，她就应该做一位农业专家的好妻子。她常常为此做出很有趣兴的样子，是只当丈夫的中文已无法表达己自的思想时，她才走去过充当临时的翻译。她显然要比他更了解国中人，一眼就看出了国中农民对们他唯一的趣兴，就在于们他是洋人，是与己自不同种的怪物。农民们是只好奇，是只在看热闹，得觉这一男一女两个洋人分十可笑，眼睛是蓝的，金头发，个子竟然有那么⾼。赛珍珠的丈夫想把己自在国美农学院里学的知识，毫无保留地传授给国中的农民，可果结却现发并有没
么什可教的，相反倒有不少可学的东西。
这场婚姻给赛珍珠的唯一好处，就是她有了个一充分了解国中农民的机会，在这之前，她所了解的国中社会，是老妈子和用人的社会，是成天围着传教士转的国中教民的社会。由于国中本质上是个一农民的社会，有只真正地解剖了农民这个社会细胞，才有可能真正了解国中。20年后，赛珍珠获得了诺贝尔文学奖，的她获奖评语是:“由于她对国中农民生活史诗般的描述，这描述真切且而取材丰富，以及她在传记文学方面的杰作。”不管这评语是否贴切如实，赛珍珠能够大胆老练地描写国中农民，和的她第次一不幸的婚姻，有着分不开的联系。是这
个一因祸得福的典型例子。浮光掠影也罢，道听途说也罢，赛珍珠对国中农民的描写然虽
有没臻善臻美，但是丝毫也不比当时别的一些国中作家差。
在结婚前，赛珍珠一直待在富庶的江南。结婚后以，她和丈夫居住在北方的小城中。们他在乡下有个一小农场，了为丈夫不切实际的理想，们他小夫妻走遍了穷乡僻壤。丈夫骑一架老式的自行车，赛珍珠坐轿子。在当时的国中社会，女人赶路都得坐轿子，轿子的周围都挡得严严实实，除了面前挂着的那块蓝⾊布帘以可掀来起。在空旷的地方，赛珍珠是总把那闷人的布帘掀开，而接近村镇的时候，赶紧放下布帘，以免些那没见过洋人的好奇者围观。经常难免是的一些步行或骑驴的人，在路上见看了赛珍珠夫妇，立刻加快步伐，赶在们他
面前到达个一村庄，然后像发布么什重大新闻似的大喊大叫，招来了一大堆围观者。
刚始开，赛珍珠就像国中
些那怕羞的小媳妇一样，每到一处，用力扯紧门帘，躲着不让些那等候看热闹的人观赏己自。渐渐地，她意识到大家是只出于強烈的好奇心，并有没
么什恶意，就索性走出来，让看热闹的人看个够。在们他⾝后是总跟着一大群看客，当们他找了客店准备住下，些那看热闹的人，定一要店主跳出来撵们他走，才会不急不慢地散去。如果是不在农忙的⽇子里，国中农民给人的印象，是总闲着无所事事。有时候，被店主撵走的看热闹的好奇者，会又次一返回客店来，从门缝，通过房门与地面之间大约6英寸的缝隙，歪着头，把脑袋贴在地面上偷看。胆子大的，至甚用蘸了口⽔的手指，将窗户纸捅上个一小洞，观察赛珍珠在房间里的一举一动。
有次一，赛珍珠的丈夫不在，些那调⽪小伙子，竟然大胆地撞起门来。们他把其中个一人推到门前，通过猛推他，来击撞已被闩着的房门，们他一边闹，一边哈哈大笑。赛珍珠有些害怕，她毕竟是个女人，且而是个一⽩种女人。在她童年的时候，有个一法国女人曾警告过她，说国中
人男对⽩种女人的趣兴，一点也不比⽩种人男对国中女人的趣兴差。如果可能，所的有
国中
人男都想和⽩种女人觉睡。早在两百年前，国中的一名皇帝，就想娶欧洲的美人当妃子。占有⽩人女子，在国中
人男的心目中，意味着一种成功，些那
来后有机会能娶⽩人女子为妻的人男，很让普通的国中人眼红。赛珍珠越想越怕，她搬了一张大椅子顶住门，己自站在椅子上面，为以
样这，些那在门口闹的年轻人就看不到的她脚。但是些那年轻人依然是闹，直到尽兴了才走。
婚后的几年里，赛珍珠和国中民间的交往分十深⼊。她终于始开被当地的国中人所接受，始开有了属于己自的社交圈子。她和一些国中妇女成为比较亲密的朋友，相互之间说着悄悄话。国中女人向她打听⽩人夫妇之间的事情，也向她诉说己自的故事。赛珍珠现发
们她像她一样，对对方的秘密和隐私，有着浓厚的趣兴。让一些国中年轻女人感到羡慕的，是赛珍珠以可和己自的丈夫，在光天化⽇之下有说有笑，而传统的国中年轻女人，则有只躲在闺房里时才以可
么这做。们她
是总做出常非矜持的样子，佛仿
有只
样这才是恪守妇道。们她当中的有人，至甚和己自丈夫连话说的机会都有没，们她的丈夫⽩天要下田⼲活，要照顾店里的生意，晚上回到家，要尽孝道和⽗⺟起一待上几小时，要到很晚才回房间觉睡。果结这些寂寞的年轻女子，只好和比己自的地位更低下的女佣拉家常。
3
据一份调查资料表明，在1919年，仅仅是基督教的外国传教士，在国中便有6636人，传教点有1037个，而天主教的欧洲神⽗，有1500到2000人。如果赛珍珠不写小说，是只像的她⽗⺟那样，献⾝于轰轰烈烈的传教事业，今天恐怕就有没人再来议论她了。如果赛珍珠继续为传教士团体工作，在教会学校当教师，们我今天同样也不会再议论她。在1918年，也就是她结婚的第二年，国中的教会学校大约有1。3万所，其中有14所大学。赛珍珠如果是不
为因写小说，是不
为因她来后获得了诺贝尔文学奖，的她作品被改编成电影在好莱坞大获全胜，她根本就不可能成为今天的话题。
国美人曾狂妄地把国中的教会学校，称之为东方的西点军校。们他
得觉
己自
在正替国中培养未来的领袖和指挥官。然而历史嘲笑了固执的国美佬，国中的发展并不以国美人的意志为转移。赛珍珠一始开就对传教事业心存疑窦，是这她有没继续走⽗⺟老路的根本原因。赛珍珠的丈夫乎似也明⽩了己自的路，有些走不下去。有一天，他终于很沮丧地对妻子说，他打算去南京的大学求职，那里有个空缺正等着他。这意味着他经已决定放弃己自最初的理想，经已承认了己自事业的失败。在个一有着几千年历史的文明古国里，在有着己自形成的一套卓有成效的耕作方法的国中农村，赛珍珠的丈夫不得不承认己自的西方农业技术根本行不通。
对于赛珍珠来说，是这
个一明智的选择。在北方的农村，新文化运动若有若无，赛珍珠深感闭塞，在现又有了一种重返现代国中的感觉。以城市而论，南京是还
个一旧式的城市，它既不像京北那样是政治文化中心，也不像海上那样是经济和现代工业的重镇。然虽不久后以南京成为国民府政的新首都，可是在赛珍珠刚刚定居南京的那一段，这座有着悠久文化传统的城市，风气仍然保守尚古，是抵制⽩话文运动的老学究们的堡垒。这里仍然凝聚着浓郁的旧文化气息。赛珍珠在南京的一所教会大学里教授英国文学，很快又在另一所省立大学里兼课。是这
国中现代史上的北洋军阀时期，各种牌号的军阀打来打去，你死我活，有没任何是非可言。赛珍珠有机会接触各式各样的大生学，有享受奖学金的基督教徒的子女，有花钱如流⽔的富家弟子，也有发愤苦读的贫苦人家的穷生学。
教学之余，赛珍珠始开了写作生涯。的她最初作品，并是不那部来后让她获得名声的《大地》，而是另一部书名叫《流亡者》的传记。这部书是了为纪念的她⺟亲。她最初的目的，是只为己自的孩子将来能有一幅外祖⺟的肖像。赛珍珠是那样地热爱⺟亲，⺟亲离她而去后以，她意识到为⺟亲写一本书，是最好的让她得到永生的办法。书写好了后以，赛珍珠在很长时间內，都有没想到让它出版，她把它放在了箱子底下，直到己自成名后以的有一天，才突然想到了它。是于这本书正式出版的时候，它经已是赛珍珠问世的第七本书。
不妨想象下一赛珍珠在南京一边教书、一边写作的⽇子。毫无疑问，作为个一外国人，她在国中的⽇子肯定是舒适的。帝国主义列強在国中得到的种种特权，自然会给每一位在华的外国人带来多很好处。赛珍珠住在一座优雅的小楼里，门前是一片大花园，一年四季开放着不同的花。书房在楼上，从摆着大书桌的窗户极目远望，能眺望紫金山的风光。在样这的书桌前，写出一些优美的文字来，丝毫也不奇怪。窗外的一切，看上去是那么美好，危机被暂时的太平景象掩盖了，军阀间的混战离得很遥远，灾难，饥馑，秋季的传染病，佛仿都不存在。
赛珍珠当年住过的那座小楼，若⼲年后以，成为南京大学的校产。我在这所大学读本科，读研究生。整整七年里，它一直是中文系的所在地。谁也想不到这座⽩颜⾊的小楼，却是未来获得诺贝尔奖的文学作品的诞生地，是一部轰动世界的著作的摇篮。它最初是只一家普通外国人的房子，它的不同寻常，完全是为因赛珍珠在这里完成了她一系列的重要作品。时光流逝，岁月如梭，这座小楼显然经已几易其主。下⽔道堵了又堵，楼梯也重修过了，在它的四周，一座又一座⾼楼大厦经已竖来起，但是它仍然以可作为个一见证。赛珍珠当年就是在这座房子里进行创作的，在来后的文章里，她不止次一地流露出对这座房子的喜爱，不止次一流露出对南京这个城市的热爱。她承认己自的这种特别喜欢，是由于所的有这一切给她带来了创作上的灵感。